ウインカー、即ち方向指示器です。
方向指示器（ほうこうしじき）とは、自動車、オートバイなどに付ける保安部品で、右左折や進路変更の際に、その方向を周囲に示すための装置である。
※Wikipediaから引用
他車に対して自車の進路を報せる、大切な部品ですね。
されど、ただの部品です。レンズの中で電球がピカピカ光ってるだけの部品です。
そんなウインカーに人生を弄ばれているのが私です。
時を遡ること2周間前、私はZRX1200R（愛称：てつを）と共に山道を駆け抜けていて、コケました。
その時に右前のウインカーが大破。
これはウインカーを交換しないと行けないなと思い、Amazonで検索しました。
元々付いていたクリアレンズのウインカーは自分の好みでは無かったのでオレンジのウインカーを探しました。
ちょっと探しただけで、ZRX純正タイプと説明文に書いてある安いウインカーを発見。
ついでに、無事だったリアのウインカーもレンズだけ交換してオレンジにしようと思いレンズも検索。
こちらもすぐに見つかりました。
両方ポチって到着を楽しみにしていました。
そして届いた商品を見て愕然……。
なんと、ZRX純正タイプと書いてあったはずなのに、ウインカー取り付け部の形状が全然違います。
よくよくAmazonのレビューを見てみたらZRX用では無く、ZXR用だと書かれていました。
なんじゃそりゃ……。詐欺やないか！
ということで、送料着払いで送って返品しました。
商品自体が送料無料では無かったので、購入時に支払った送料は返金されないようです。なんでやねん。
気を取り直して、オレンジのレンズを手に取る。
しかし、ここでも驚愕の事実が……。
このレンズ、1個入りでした。リアにはウインカーが2つあるので、レンズも2個入ります。
いや…よく考えたら当たり前だよね……。なんで2個入りだと思い込んだんだろう。
そんなわけで、もう1個追加注文です。
だがしかし、このレンズは合わせ買い対象だから単品では注文出来ない……。
とりあえず、以前からほしいものリストに入れていたモノと一緒にカートに入れて、注文しました。
気を取り直して、ウインカーの探し直しです。
この頃には丸目化しようと決めましたので、純正タイプのウインカーが使えなくなることもあり、汎用のウインカーを探すことにしました。
あれ、そうなると前後でウインカーが合わないから前後合わせて交換になるんじゃ……。
そうなると、リア用に買ったオレンジのレンズは完全に無駄になるんじゃ……。
済んだことは仕方が無い！レンズも2個合わせて1000円ぐらいだし！ビキニカウル仕様に戻す時が来たら使うかもしれないし！
そんな言い訳をしながらまたAmazonで検索し、角型の汎用ウインカーを発見したので購入。
購入後、
「そういえばレビューを読むのを忘れていた、前のウインカーはレビューを読まなかったからひどい目にあったんだった」
と、思いレビューを読んでみる。読めば読むほど、評価が低い……。
購入から約1時間後、キャンセル処理をしました。
「ふぅ、危ない危ない。また変なウインカーを買ってしまうところだった」
と、ギリギリセーフと思っていたのも束の間、Amazonからキャンセル不可のメールが届きました。
キャンセル不可。キャンセル出来ませんという意味の言葉です。
つまり、粗悪なウインカーがまた我が家にやってくるのです。
それは嫌だ！ということで、なんとかならないのかと調べたところ、宅配便を受け取り拒否すれば返品出来るそうです。
そして無事に受け取り拒否しました。配達員さんも慣れた様子でした。受け取り拒否する人、結構いるのかな。
三度、ウインカー探しの始まりです。
もうAmazonはこりごりだと思っていたので、webike（ウェビック）でウインカーを探すことに。
そこで見つけたのがZ1000R純正タイプのウインカーです。
憧れの松岡英治くんと同じZ1000Rのウインカー。しかも、ZRXの純正はZ1000Rのウインカーと酷似しているので純正のリアウインカーとも合います。
ついでに、無駄になりそうだったオレンジのレンズも無駄では無くなります。
もうこれしかないね！と思った私は注文を決めました。
だがしかし、このウインカーは約2400円。送料無料になる3000円にはちょっと足りず、なんだかもったいないです。
そこで他にも何か無いかと探して、チェーンブラシやらスポンジやらを一緒に買うことにしました。
Z1000R純正タイプのウインカーはフロント用とリア用があったので、フロント用を注文。
と、ここでまたレビューを読むのを忘れていることに気づきました。
webikeにもレビューはあるので、チェックチェック。
そこで見つけたこの文章。
「フロント用はリード線3本のW球対応で、リアと同価格は少しお得感あり？」
たしか、私のてつをはポジション無しのシングル球だったはず……。
これはいかんと思い、またもやキャンセル。
リア用はシングル球だったので、リア用のZ1000R純正タイプウインカーを注文しました。
そして到着したウインカーを確認。
1個しか入っていませんでした。
また同じ過ちです。だって写真では2個写ってたんだもん！そりゃ2個入りだと思うわ！
通りで「4個同時に注文すると5% OFF」とか書いてあるわけですよ。
「2 × 4 で8個もウインカー要らんやろ」とか思っちゃった私がアホでした。
というわけで、もう1個同じウインカーを注文。
送料無料にするために、今すぐ必要というわけでは無いけどパンタグラフのジャッキも注文。
こうやってどんどん出費がかさんでいく……。
ウインカーが1個しかありませんが、とりあえず先にヘッドライトステーに合わせてみることにしました。
合わせてみて、ヘッドライトステーを挟み込むためのワッシャー、後はM10のナットが必要なことがわかりました。
これらを買いに近くのコーナンへ。近くと言っても徒歩20分ですけど……。
本当は黒のワッシャーとナットが欲しかったのですが、そんなものは無かったので普通のステンレス製ワッシャーとM10ナットを購入。
家に帰ってから再度合わせてみました。ワッシャーはヘッドライトステーからはみ出すほど巨大なので少し不格好。でも、使用に問題は無し。
ナットは……。回らない。はじめの2、3回転は回るのですが、その後めっちゃ固くなって回りません。
よくよく見てみたら、ピッチが違う。ウインカーに付いているボルト側は1.25、ナットは1.5でした。
このままじゃただの負け犬だ！ということで、再度コーナンへ行きました。徒歩20分の道のりです。
そしてコーナンへ到着。M10ピッチ1.25のナットはありませんでした。
もしかして私、呪われてる？
近所にホームセンター的なお店は他に無いので、ここは通販に頼るしかありません。
モノタロウでM10ピッチ1.25のナットを注文しました。
送料無料にするため、プラグレンチやらプラグやらも買いました。
こうやって（以下略）
今はモノタロウからの荷物が到着するのを待っている状態です。
これで今度こそウインカーが装着出来るはず！